Surat dari Mekah

“Berapa lagi harga air ini akan naik?” tanya lelaki itu sambil mengangkat kantung kulitnya yang hampir kosong.

Di Arafah, seorang pembawa air memandang kantung itu. Air itu bukan diambil daripada telaga berdekatan. Ia perlu diangkut dari tempat yang jauh, dan setiap perjalanan memerlukan upah serta tenaga haiwan.

“Saya pun perlu membayar orang yang mengangkutnya dari jauh,” jawabnya.

Lelaki itu menurunkan kantungnya. Anaknya yang duduk di bawah teduhan kain khemah memerhatikan kantung tersebut. Dia telah belajar bahawa orang dewasa kadangkala menangguhkan minum, bukan kerana tidak dahaga, tetapi kerana mahu meninggalkan sedikit untuk orang lain.

Saluran Ain Zubayda, yang dibina atas usaha Zubayda binti Jaafar berabad-abad sebelumnya, telah berkali-kali rosak akibat banjir pada abad keenam belas. Tanah dan batu yang dibawa air memenuhi sebahagian laluannya, dan sebahagian alirannya terputus. Kemudahan yang pernah membawa air ke kawasan ibadah haji tidak lagi dapat memenuhi keperluan penduduk dan jemaah secara tetap.¹

Di Mekah, para pembesar dan wakil masyarakat memutuskan bahawa permohonan pembaikan mesti sampai ke Istanbul. Mereka boleh menulis tentang harga air, saluran yang dipenuhi tanah dan orang yang menunggu di kolam kosong. Tetapi sehelai surat tidak dapat membawa bersama panas yang dirasai seorang kanak-kanak di Arafah.

Permohonan dari Mekah akhirnya membawa kepada pemeriksaan saluran. Sebuah jawatankuasa yang turut dianggotai kadiHakim yang menjalankan tugas kehakiman berdasarkan hukum Islam. Mekah dan pentadbir Jeddah² meneliti kerosakan, menyediakan peta dan menganggarkan kos pembaikan sebanyak tiga puluh ribu keping emas.

Di Istanbul, surat dari Hijaz dibuka di hadapan pegawai yang biasa membaca permohonan dari pelbagai wilayah Uthmaniyah. Ada yang meminta peruntukan untuk jalan, dan ada yang menyentuh keselamatan. Surat mengenai saluran air Mekah membawa masalah yang tidak boleh diselesaikan dengan menambah satu arahan ringkas.

“Berapa besar kerja yang diperlukan?” tanya seorang pegawai.

“Laporan pemeriksaan menganggarkan tiga puluh ribu keping emas,” jawab rakannya. “Mereka turut menyediakan peta laluan.”

“Jika anggaran itu tersasar?”

“Air tetap perlu sampai. Soalnya siapa sanggup menanggung kerja yang lebih panjang daripada yang dirancang.”

Mihrimah Sultan, puteri Sultan Sulaiman al-Qanuni, mengambil tanggungjawab membiayai pemulihan itu. Beliau menyerahkan pelaksanaannya kepada Ibrahim Bey, bekas pegawai tinggi kewangan Mesir. Menurut satu catatan sejarah, Ibrahim Bey menerima lima puluh ribu keping emas bagi kerja tersebut.

Mihrimah memandang peta yang dibentangkan. Garisnya melalui lembah dan kawasan berbatu; di atas kertas, semua selekoh kelihatan mudah.

“Peta ini menunjukkan ke mana air harus pergi,” kata seorang pegawai.

Ibrahim Bey menyentuh satu bahagian laluan. “Tetapi tidak menunjukkan setiap batu yang mesti dialihkan.”

Ibrahim Bey kembali meneliti peta itu. Wang yang besar tidak dapat menjamin tanah akan menurut ukuran. Namun tanpa wang itu, orang di Mekah hanya akan menerima satu lagi jawapan yang menyuruh mereka menunggu.

Apabila Ibrahim Bey tiba di Hijaz pada dekad 1560-an, tugasnya bukan sekadar mengarah kerja penggalian. Dia perlu memeriksa saluran lama, mengenal pasti bahagian yang runtuh atau tersumbat, mencari tukang yang mahir, menyediakan bahan dan memastikan kerja tidak terhenti apabila bekalan lewat tiba.

Tapak kerja mula dibuka di Arafah. Kira-kira empat ratus tukang, jurutera dan pekerja terlibat pada peringkat awal; jumlah itu kemudian meningkat hingga sekitar seribu orang.

Seorang penyelia berdiri di sisi dinding saluran yang dipenuhi tanah.

“Bersihkan sampai ke dasarnya,” katanya.

Seorang pekerja menguis batu dengan hujung alat. “Kalau kita buang semuanya, dinding sebelah mungkin runtuh.”

“Jadi jangan mula dari tengah. Kita kukuhkan tepinya dahulu.”

Mereka bekerja perlahan-lahan. Air mesti bergerak mengikut kecerunanKadar kecondongan sesuatu permukaan atau laluan. Dalam cerpen ini, kecondongan saluran yang membolehkan air mengalir. semula jadi. Saluran yang terlalu tinggi tidak akan menerima aliran; bahagian yang terlalu rendah pula boleh menakung lumpur. Di kawasan lembah, jambatan dan tembok penahanStruktur binaan yang menahan tanah atau bahan lain supaya tidak runtuh atau bergerak ke kawasan yang hendak dilindungi. diperlukan supaya air dapat melintasi tanah yang tidak rata.

Pada tengah hari, seorang tukang duduk di tepi timbunan batu. Dia membasahkan tangannya lalu mengelap debu dari wajahnya.

“Berapa lama lagi kita hendak pecahkan batu ini?”

“Sampai saluran dapat disambung.”

“Itulah jawapan kau sejak bulan lepas.”

Rakannya mengambil semula alat besi. “Batunya pun masih sama sejak bulan lepas.”

Mereka kembali bekerja sebelum bayang tembok memanjang. Tidak ada jaminan bahawa saluran yang mereka bersihkan hari itu akan membawa air pada minggu berikutnya.

Bulan berganti bulan. Di satu bahagian, tanah mendap ke dalam laluan air. Di bahagian lain, batu lama perlu disusun semula supaya sambungannya tidak bocor. Pekerja membuka ruang pemeriksaan yang membolehkan lumpur dikeluarkan tanpa meruntuhkan seluruh saluran. Mereka juga perlu memikirkan air banjir yang kelak melintas dari arah bukit.

Seorang jurutera mengarahkan air percubaan dilepaskan ke satu bahagian pendek. Pekerja berkumpul melihatnya mengalir, kemudian berhenti di sebuah lekuk.

“Buka semula batu itu,” kata jurutera.

“Baru pagi tadi kami pasang.”

“Air tersekat di situ. Kalau dibiarkan, lumpur akan memenuhi lekuk itu.”

Pekerja mengangkat semula batu yang baru dipasang. Ada yang merungut kerana kerja pagi tadi perlu diulang. Jurutera itu tidak memarahi mereka. Dia tahu kesilapan kecil pada saluran panjang boleh menghilangkan manfaat kerja berbulan-bulan.

Pada petang yang sama, seorang pembawa bekalan datang dari Mekah. Dia bertanya sama ada air sudah hampir sampai ke Mekah.

“Air sudah boleh mengalir melalui bahagian ini,” jawab penyelia.

“Jadi bila orang boleh minum?”

Penyelia memandang laluan yang masih terbuka ke arah barat. “Apabila semua bahagian bersambung.”

Pembawa bekalan pulang dengan berita bahawa kerja sedang berjalan. Di Mekah, orang yang mendengarnya masih perlu mendapatkan air dengan cara lama.

Pada 1566, Ibrahim Bey meninggal dunia sebelum pembaikan selesai. Berita itu meninggalkan pekerjaan yang masih memerlukan arahan, wang dan orang yang sanggup mengambil alih tanggungjawab. Qasim Bey kemudian meneruskan tugas tersebut, diikuti Hussein bin Abu Bakar al-Husaini, mufti mazhab Syafii di Mekah³.

Di tapak kerja, seorang pekerja muda memandang tempat yang biasanya digunakan pegawai untuk menyemak kemajuan.

“Adakah kita berhenti?” tanyanya.

“Tidak,” jawab penyelia. “Kita masih mempunyai ukuran, batu dan bahagian yang belum disambungkan.”

“Tetapi orang yang mula-mula mengurus semuanya sudah tiada.”

Penyelia membuka helaian catatan. Di situ terdapat jumlah bahan, bahagian yang telah siap dan bahagian yang perlu diperiksa semula. Kerja besar tidak boleh bergantung pada ingatan seorang manusia sahaja. Jika ia hendak diteruskan, catatan itu perlu difahami oleh sesiapa pun yang mengambil alih kerja.

Seorang tukang yang lebih tua menyentuh tepi saluran yang baru dikukuhkan. “Kita tidak boleh menunggu dia kembali untuk menyiapkan ini.”

Mereka menyambung kerja. Tiada upacara besar berlaku di tepi batu itu. Yang kedengaran cuma bunyi alat besi dan arahan pendek apabila sebuah bongkah dialihkan.

Di Istanbul, musim berlalu tanpa membawa berita bahawa semua pekerjaan telah selesai. Peruntukan yang dikeluarkan bukan lagi sekadar angka dalam surat; ia telah menjadi upah, bahan binaan dan perjalanan bekalan. Mihrimah Sultan tidak berada di setiap tapak kerja untuk melihat bagaimana wang itu digunakan.

Seorang pegawai membawa laporan kemajuan kepadanya.

“Beberapa bahagian saluran sudah dapat mengalirkan air,” katanya.

“Sudah sampai ke Mekah?”

“Belum, Tuanku. Masih ada bahagian yang perlu disambungkan.”

Dia membentangkan catatan baharu. Ada kerja yang telah diperiksa, ada bahagian yang masih memerlukan pembaikan. Mihrimah tidak meminta laporan itu dihias dengan kata-kata yang menyenangkan. Dia membaca sehingga ke hujung, kemudian menyerahkannya kembali kepada pegawai.

“Pastikan bekalan dan peruntukan yang diperlukan sampai kepada mereka,” katanya.

Sokongan kewangan Mihrimah menjadi sebahagian penting daripada usaha membaik pulih saluran yang telah berabad-abad digunakan.⁴

Pada 1573, kerja pembaikan Ain Zubayda akhirnya selesai. Aliran air yang sekian lama terganggu dapat dipulihkan, lalu bekalan ke Mekah menjadi lebih baik. Kolam dan tempat mengambil air dapat digunakan semula. Bagi orang yang bertahun-tahun menyaksikan pekerja menggali serta menutup saluran, bunyi air mengalir menjadi berita yang lebih meyakinkan daripada sebarang surat.

Hussein al-Husaini menyempurnakan majlis pembukaan saluran itu. Doa dipanjatkan, sementara pakaian kehormatan dan hadiah yang dikirim dari Istanbul disampaikan kepada para penerimanya.

Di tepi sebuah tempat mengambil air, seorang lelaki mengisi kantung kulitnya. Di sebelahnya berdiri anaknya yang kini telah dewasa. Dahulu, ketika mereka berada di Arafah, anak itu hanya mampu memerhatikan kantung yang hampir kosong. Kini dia menunggu sehingga bekas itu penuh.

“Berapa perlu kita bayar?” tanya pemuda itu.

Bapanya tidak terus menjawab. Dia memandang air yang mengalir dari saluran.

“Yang ini kita bawa pulang dahulu,” katanya.

Beberapa orang lain sudah beratur menunggu giliran. Tukang yang membantu membaiki saluran berdiri sebentar melihat bekas demi bekas diisi. Dia tidak mengenali keluarga itu. Mereka juga tidak tahu namanya.

Pemuda itu mengangkat kantung yang telah penuh. Bapanya mencapai tali pengikat, menariknya rapat dan memeriksa sama ada air masih menitis.

“Dahulu ayah selalu suruh saya minum dahulu,” kata pemuda itu.

Bapanya menghulurkan kantung kepadanya. “Sekarang pun begitu.”

Pemuda itu minum, kemudian menyerahkan kantung kepada bapanya. Di belakang mereka, orang ramai terus menunggu giliran, sementara air masih mengalir.⁵