Selepas makan tengah hari, Levin tidak lagi berada di tempat yang sama dalam barisan penyabit seperti tadi. Dia berdiri di antara orang tua itu, yang sebelum ini menegurnya dengan berseloroh dan kini mengajaknya menjadi jirannya, dan seorang petani muda yang baru berkahwin pada musim luruh dan menyabit buat kali pertama pada musim panas ini.
Orang tua itu bergerak di hadapan dengan tubuh tegak dan hujung kakinya menghala ke luar, melangkah panjang dan sekata. Gerakannya tepat dan teratur, seolah-olah tidak memerlukan tenaga lebih daripada mengayun lengan ketika berjalan, seperti sedang bermain-main, dan begitulah dia merebahkan rumput yang tinggi dalam Barisan rumput yang rebah selepas disabit yang rata. Seolah-olah bukan dia, tetapi sabit yang tajam itu sendiri yang mendesir menembusi rumput yang segar berair.
Di belakang Levin datang Mishka, pemuda itu. Wajahnya yang manis dan masih kebudak-budakan, dengan segelung rumput segar dililit pada rambutnya, jelas menampakkan jerih payahnya; namun setiap kali ada yang memandangnya, dia tersenyum. Nyata sekali dia lebih rela mati daripada mengaku kerja itu berat baginya.
Levin kekal di antara mereka berdua. Dalam terik tengah hari, menyabit tidak terasa begitu berat baginya. Peluh yang membasahinya menyejukkan tubuhnya, sementara matahari yang membakar belakang, kepala dan lengannya yang terdedah hingga ke siku memberinya tenaga dan kegigihan untuk terus bekerja. Kini semakin kerap datang saat-saat ketika dia tidak lagi sedar akan gerakannya, saat dia tidak perlu memikirkan apa yang sedang dilakukannya. Sabit itu menyabit dengan sendirinya. Itulah saat-saat yang bahagia. Lebih indah lagi saat mereka sampai ke tepi sungai tempat larik-larik itu berakhir: orang tua itu menggosok sabitnya dengan rumput basah yang tebal, membilas mata sabit itu dalam air sungai yang segar, mencedok sedikit air dengan senduk timah, lalu menghulurkannya kepada Levin untuk diminum.
“Bagaimana minuman buatan sendiri saya ini, ya? Sedap, kan?” katanya sambil mengenyit mata.
Dan memang benar, Levin belum pernah meminum minuman yang seenak air suam ini, dengan serpihan hijau terapung di dalamnya dan rasa karat daripada senduk timah itu. Sejurus selepas itu dia berjalan perlahan dengan nikmat, dengan tangan pada sabit, dan pada waktu itu dia dapat menyeka peluh yang mengalir, menyedut udara dalam-dalam, serta memandang barisan panjang penyabit dan apa yang berlaku di sekeliling, di hutan dan di kawasan desa.
Semakin lama Levin menyabit, semakin kerap dia mengalami saat-saat ketika gerakannya berlangsung tanpa difikirkan, ketika seakan-akan bukan tangannya yang mengayun sabit, tetapi sabit itu sendiri yang menyabit, sebuah tubuh yang penuh nyawa dan kesedaran tersendiri; dan seolah-olah dengan sihir, tanpa dia memikirkannya, kerja itu menjadi teratur dan rapi dengan sendirinya. Itulah saat-saat yang paling membahagiakan.
Kerja hanya terasa berat apabila dia terpaksa memutuskan gerakan yang sudah berlangsung tanpa disedarinya itu, lalu berfikir; iaitu apabila dia harus menyabit di sekeliling sebuah gundukan kecil atau serumpun Tumbuhan liar berdaun masam yang tumbuh di padang rumput. Orang tua itu melakukannya dengan mudah. Apabila tiba di gundukan, dia mengubah gerakannya: sekali dengan pangkal mata sabit, sekali dengan hujungnya, dia memangkas gundukan itu pada kedua-dua sisi dengan Ayunan atau sapuan yang pantas pendek. Sambil berbuat demikian, dia terus memandang sekeliling dan memerhatikan apa yang muncul di hadapannya: sekejap dia memetik sebiji beri liar lalu memakannya atau menghulurkannya kepada Levin; sekejap dia mencampakkan sebatang ranting dengan mata sabit; sekejap dia menjenguk sarang puyuh, lalu burung itu terbang keluar tepat di bawah sabit; atau menangkap seekor ular yang melintas di jalannya, lalu mengangkatnya dengan sabit seolah-olah dengan garpu, menunjukkannya kepada Levin, kemudian membuangnya.
Bagi Levin dan petani muda di belakangnya, perubahan kedudukan seperti itu sukar. Kedua-duanya, yang mengulang gerakan tegang yang sama berulang kali, benar-benar bertungkus-lumus dalam kerja, dan tidak mampu mengubah kedudukan sambil pada masa yang sama memerhatikan apa yang ada di hadapan mereka.
Levin tidak sedar masa berlalu. Jika ada yang bertanya sudah berapa lama dia bekerja, dia akan menjawab setengah jam, padahal waktu makan sudah hampir tiba. Ketika mereka berjalan kembali melintasi rumput yang telah disabit, orang tua itu menarik perhatian Levin kepada kanak-kanak perempuan dan kanak-kanak lelaki yang datang dari pelbagai arah, hampir tidak kelihatan di sebalik rumput yang tinggi, dan di sepanjang jalan menuju para penyabit, membawa karung berisi roti yang memberati tangan kecil mereka serta kendi Rusia: квас. Minuman tradisional Eropah Timur yang diperam, lazimnya daripada roti atau bijirin rai; kandungan alkoholnya biasanya rendah dan berbeza mengikut penyediaan. Terjemahan Inggeris Garnett menyebutnya “sour rye-beer” yang dibalut kain.
“Tengoklah, semut-semut kecil merayap!” katanya sambil menunjuk ke arah mereka, lalu melindungi matanya dengan tangan sambil memandang matahari. Mereka menyabit dua larik lagi; orang tua itu berhenti.
“Marilah, tuan, sudah waktu makan!” katanya dengan tangkas. Sebaik sampai ke sungai, para penyabit melintasi larik-larik rumput yang telah disabit menuju longgokan kot mereka, tempat kanak-kanak yang membawa makanan duduk menanti. Para petani berkumpul dalam beberapa kumpulan: yang lebih jauh di bawah Kenderaan beroda yang ditarik oleh haiwan untuk mengangkut barang, yang lebih dekat di bawah semak Pokok willow yang lazimnya tumbuh di tepi air.
Levin duduk di sisi mereka; dia berasa enggan pergi.
Segala rasa kekok ketika bersama tuan itu telah lama hilang. Para petani bersiap untuk makan. Ada yang membasuh diri, pemuda-pemuda mandi di sungai, yang lain menyediakan tempat yang selesa untuk berehat, membuka ikatan karung roti, dan membuka penutup kendi kvass. Orang tua itu meremukkan sedikit roti ke dalam sebuah cawan, mengacaunya dengan hulu sudu, menuangkan air ke atasnya daripada senduk, meremukkan lagi sedikit roti, dan setelah membubuhkan garam, dia menghadap ke timur untuk berdoa.
“Marilah, tuan, rasa Rusia: тюря. Hidangan ringkas tradisional Rusia daripada roti yang dihancurkan atau direndam dalam cecair; dalam petikan ini roti dengan air dan garam. Terjemahan Inggeris Garnett menyebutnya “sop” saya,” katanya sambil berlutut di hadapan cawan itu.
Tyurya itu begitu sedap sehingga Levin membatalkan niatnya untuk pulang. Dia makan bersama orang tua itu, berbual dengannya tentang hal ehwal keluarga orang tua itu dengan minat yang sangat mendalam, dan menceritakan pula hal ehwalnya sendiri serta segala keadaan yang mungkin menarik minat orang tua itu. Dia berasa jauh lebih dekat dengan orang tua ini berbanding dengan abangnya, dan tidak dapat menahan senyum kerana kasih sayang yang dirasakannya terhadap lelaki itu. Apabila orang tua itu bangun semula, berdoa, lalu berbaring di bawah sebuah semak dengan sedikit rumput sebagai bantal, Levin melakukan perkara yang sama. Walaupun lalat tidak putus-putus hinggap dalam cahaya matahari dan Serangga kecil yang menggigit dan sering berkawan di tempat lembap menggeletek wajah dan tubuhnya yang panas, dia tertidur serta-merta, dan hanya terjaga apabila matahari telah beralih ke sisi lain semak itu dan menimpanya. Orang tua itu sudah lama terjaga, dan sedang duduk mengasah sabit para pemuda yang lebih muda.
Levin memandang sekeliling dan hampir tidak mengenali tempat itu; semuanya telah berubah begitu rupa. Hamparan padang rumput yang amat luas itu telah disabit dan bersinar dengan kilauan segar yang ganjil, dengan larik-larik rumputnya yang sudah berbau harum di bawah sinar matahari petang yang condong. Semak-semak di tepi sungai telah ditebas, dan sungai itu sendiri, yang tadinya tidak kelihatan, kini berkilau seperti keluli pada lekuk-lekuknya; begitu juga para petani yang bergerak mendaki, dinding rumput yang tajam pada bahagian padang yang belum disabit, dan helang-helang yang melayang di atas padang yang terbuka selepas disabit: segalanya benar-benar baharu.
