Nama di Bawah Endapan

“Jangan suntikkan minyak itu lagi sebelum kita tahu apa yang sebenarnya masuk ke dalam tubuh.”

Doktor Harry T. Hollmann meletakkan botol kecil di meja makmal. Cecair di dalamnya bergerak perlahan apabila botol dicondongkan. Alice Ball mengangkatnya ke arah tingkap, memerhatikan garis cahaya yang terperangkap pada kaca.

“Minyak ini bukan satu bahan tunggal,” kata Alice.

“Pesakit tidak boleh menunggu kita menamakan setiap bahagiannya.”

“Dan mereka tidak patut menanggung kesakitan kerana kita terlalu cepat mencuba.”

Pada 1915, minyak daripada biji pokok chaulmoograPokok yang bijinya menghasilkan minyak yang pernah digunakan untuk merawat penyakit Hansen. sudah lama digunakan untuk merawat penyakit Hansen, atau kusta. Apabila diminum, minyak itu sering menyebabkan loya; apabila disuntik dalam bentuk asal, minyak tersebut boleh menimbulkan kesakitan dan tindak balas setempat. Rawatan itu dilaporkan membantu sesetengah pesakit, tetapi cara memberikannya masih menjadi masalah.¹

Di hadapan Alice, botol itu kelihatan seperti benda yang degil. Usianya baru mencecah awal dua puluhan. Namun, tugas yang diberikan kepadanya bukan mencari keajaiban baharu. Dia perlu mengubah sifat bahan yang sudah ada, tanpa kehilangan potensi kegunaannya.

Pada 1914, Alice meninggalkan Seattle menuju Honolulu. Dia membawa dua kelayakan daripada Universiti Washington: kelayakan kimia farmasi yang diperolehnya pada 1912 dan ijazah sarjana muda farmasi pada 1914. Namun, dia tidak berhenti di situ. Di College of Hawai‘i, dia menyelidik tumbuhan ‘awaTumbuhan yang dikaji oleh Alice Ball dalam penyelidikan sarjananya, turut dikenali sebagai kava., juga dikenali sebagai kava, dan bahan kimia yang terkandung di dalamnya.²

Di makmal, seorang pelajar memandang helaian catatannya.

“Mengapa kamu tulis suhu setiap kali?”

“Kerana dua campuran yang kelihatan sama tidak semestinya melalui keadaan yang sama.”

“Kalau keputusan akhirnya sama?”

“Barulah kita tahu keadaan itu mungkin tidak mengubah keputusan. Kalau berbeza, catatan itulah tempat kita mencari sebab.”

Alice meneliti bahan tumbuhan dengan kaedah yang memerlukan kesabaran: melarutkan, mengasingkan, menimbang dan membandingkan. Kertas di mejanya penuh dengan angka, bukan ramalan. Setiap botol perlu dilabel supaya pemerhatian hari ini tidak tertukar dengan percubaan minggu lalu.

Di luar, kampus mempunyai kehidupan yang tidak menghiraukan jadual makmal. Pelajar bercakap tentang kelas dan rumah sewa. Alice pula perlu menyiapkan penyelidikan sarjananya sambil membina tempat dalam bidang yang jarang memberikan ruang kepada wanita kulit hitam.

Pada 1915, dia menamatkan pengajian sarjana dalam bidang kimia dan menjadi tenaga pengajar di kolej tersebut. Nama pada sijil itu miliknya. Dia belum tahu bahawa kerja lain yang bakal dilakukannya akan lama disebut dengan nama orang lain.

Di Kalihi, pesakit penyakit Hansen hidup dengan dua jenis hukuman: kesan jangkitan pada tubuh dan peraturan masyarakat yang memisahkan mereka daripada keluarga. Penyakit itu disebabkan terutamanya oleh bakteria Mycobacterium leprae, tetapi pada zaman Alice belum ada rawatan antibiotik moden yang berkesan untuk menyembuhkannya. Ramai pesakit di Hawai‘i dipaksa tinggal jauh daripada kehidupan biasa; sebahagian dihantar ke Kalaupapa di Moloka‘i.³

Di ruang rawatan, seorang pesakit dewasa memandang dulang ubat.

“Adakah yang ini akan membuat saya muntah lagi?”

Pembantu perubatan tidak segera menjawab.

“Doktor akan memeriksa dosnya.”

“Itu bukan jawapan.”

“Tidak. Saya tahu.”

Di bilik lain, Hollmann menyemak catatan tentang minyak chaulmoogra. Beliau dan penyelidik lain telah berusaha menjadikan bahan itu lebih berguna. Mereka mengetahui sejarah penggunaan minyak tersebut dalam perubatan di Asia, tetapi pengetahuan bahawa sesuatu minyak pernah digunakan tidak menyelesaikan masalah cara memberikannya kepada pesakit.

Hollmann meminta bantuan Alice untuk mengkaji komponen kimia minyak itu. Alice tidak perlu membayangkan semua pesakit yang pernah diasingkan untuk memahami besarnya masalah tersebut. Cukup dengan melihat senarai gejala, kesan sampingan dan percubaan yang tidak memberikan hasil seperti yang diharapkan.

Seorang pembantu bertanya, “Kalau minyak ini membantu sesetengah orang, mengapa kita tidak gunakan sahaja?”

“Kerana ‘membantu’ bukan bererti setiap cara menggunakannya selamat,” jawab Alice. “Kita perlu tahu apa yang boleh diperbaiki.”

Di makmal, Alice memulakan kerja daripada sesuatu yang kelihatan tidak menjanjikan: minyak pekat yang sukar dikendalikan. Dia mengolah minyak itu untuk mendapatkan asid lemaknya, kemudian mengasingkan pecahan tertentu. Ada hari apabila mendapan tidak terbentuk seperti yang diharapkan. Ada hari apabila bahan yang terkumpul terlalu sedikit untuk percubaan seterusnya.

Seorang pembantu mengangkat bekas yang kelihatan kosong.

“Ini gagal?”

“Belum tentu. Lihat pada dinding kaca.”

“Tinggal lapisan nipis.”

“Catat juga. Kita tidak boleh hanya menyimpan hasil yang cantik.”

Kaedah yang dikembangkan Alice melibatkan langkah seperti penyabunanProses tindak balas kimia yang digunakan untuk memecahkan minyak atau lemak supaya komponennya dapat diproses selanjutnya. minyak, pengasidanProses menambahkan asid untuk mengubah keadaan kimia sesuatu campuran, termasuk mendapatkan semula asid lemak dalam proses yang diceritakan. untuk mendapatkan semula asid lemak, dan penghabluranProses membentuk hablur daripada sesuatu bahan, digunakan untuk membantu mengasingkan komponen dalam penyelidikan kimia. bagi memisahkan pecahan tertentu. Kerja itu bukan pertunjukan. Ia menuntut suhu, masa dan pengendalian bahan yang teliti. Dalam proses seperti itu, bahan yang diingini boleh tertinggal bersama bahan buangan jika seseorang terlalu cepat menuang.

Pada hujung petang, Alice memerhatikan hablur yang terbentuk setelah larutan disejukkan. Dia tidak bersorak. Dia memeriksa sama ada bahan itu boleh ditapis dan digunakan untuk langkah berikutnya.

“Sudah selesai?” tanya pembantu itu.

“Belum. Kita baru tahu apa yang berjaya dipisahkan.”

Di atas meja, label pada setiap bekas menjadi lebih penting daripada rupa isinya. Hablur putih yang cantik tidak semestinya berguna. Alice perlu menghasilkan bahan yang boleh disediakan secara konsisten, bukan satu botol yang kebetulan menjadi.

Langkah berikutnya melibatkan pengesteranTindak balas kimia yang menghasilkan ester, seperti apabila asid lemak bertindak balas dengan alkohol dalam keadaan yang sesuai.: asid lemak bertindak balas dengan alkohol dalam keadaan yang sesuai untuk membentuk ester. Alice menghasilkan ester etilSebatian yang dihasilkan melalui tindak balas asid lemak dengan etanol. Dalam cerita ini, bahan tersebut disediakan daripada komponen minyak chaulmoogra untuk kegunaan rawatan. daripada asid lemak minyak chaulmoogra. Perubahan kimia ini membolehkan penyediaan bahan untuk suntikan yang lebih praktikal berbanding minyak asal. Kaedah itu tidak menjadikan penyakit Hansen sembuh serta-merta, tetapi membuka jalan kepada pilihan rawatan yang lebih baik pada zamannya.⁴

Hollmann membelek catatan Alice.

“Boleh diulang?”

“Saya sudah mengulangi pengasingannya. Tetapi saya mahu menyemak hasil bagi setiap pecahan.”

“Kalau penyediaannya terlalu rumit, hospital lain mungkin tidak dapat melakukannya.”

“Kalau terlalu mudah tetapi mutunya tidak konsisten, kita hanya memindahkan masalah.”

Dia menunjukkan angka pada buku nota. Tidak ada satu ayat ajaib yang mengubah minyak menjadi ubat. Ada beberapa langkah, dan setiap langkah perlu dapat diikuti oleh orang lain.

Hollmann membawa hasil kerja kimia itu ke lingkungan rawatan yang dikendalikannya. Alice kembali kepada botol, penimbang dan catatan. Dia bukan doktor yang menentukan keadaan setiap pesakit. Sumbangannya ialah menyelesaikan masalah penyediaan bahan yang selama ini mengehadkan usaha doktor.

Pada suatu malam, seorang rakan melihat lampu makmal masih menyala.

“Esok pun kamu boleh sambung.”

“Esok saya perlu mengajar.”

“Kalau begitu, pulanglah sekarang.”

Alice menutup buku, tetapi sebelum meninggalkan meja dia memeriksa label sekali lagi. Bagi orang lain, itu mungkin tabiat yang cerewet. Bagi seorang ahli kimia, label yang betul boleh menentukan sama ada keputusan hari ini boleh dipercayai esok.

Pada 1916, Alice masih menjalankan tugas akademiknya. Namun, masa tidak memberinya ruang yang panjang. Dia jatuh sakit dan pulang ke Seattle. Punca sebenar penyakitnya tidak dapat dipastikan dengan yakin daripada rekod sejarah yang tersedia. Cerita tentang kemungkinan pendedahan kepada gas di makmal pernah dikemukakan, tetapi tidak boleh dianggap sebagai diagnosis yang terbukti.⁵

Di sebuah bilik, seseorang daripada keluarganya membuka tingkap supaya udara petang masuk.

“Mahukah kamu saya ambilkan kertas?”

“Untuk apa?”

“Kamu asyik mencari sesuatu dengan mata.”

Alice tersenyum sedikit.

“Mungkin saya cuma biasa melihat meja yang penuh nota.”

Dia memandang cahaya di tepi tingkap. Di tempat lain, botol-botol makmal masih tersusun dan kerja yang pernah dilakukannya masih menunggu untuk diteruskan.

Alice meninggal dunia pada 31 Disember 1916, berusia dua puluh empat tahun, sebelum sempat menerbitkan sendiri hasil penyelidikan chaulmoogra itu sebagai makalah lengkap.

Di Honolulu, bahan yang dikajinya tidak berhenti digunakan. Penyelidikan dan penyediaan bahan untuk rawatan diteruskan oleh orang lain. Nama Alice, bagaimanapun, tidak sentiasa ikut berpindah bersama kaedah tersebut.

Beberapa tahun kemudian, makmal di Hawai‘i menghasilkan lebih banyak sediaan minyak chaulmoogra yang diubah suai. Arthur L. Dean, tokoh kanan di kolej itu, menerbitkan hasil kerja berkaitan pemisahan dan penyediaan bahan tersebut. Kaedah rawatan semakin dikenali, tetapi sumbangan awal Alice tidak diberikan pengiktirafan yang sewajarnya dalam penerbitan berkenaan.⁶

Pada awal 1920-an, seorang pembaca jurnal menunjuk tajuk makalah kepada rakannya.

“Siapa yang mula-mula membuat ester ini untuk rawatan di sini?”

“Lihat nama pengarang.”

“Itu memberitahu siapa menulis makalah ini. Saya bertanya siapa menyelesaikan masalahnya.”

Mereka meneliti senarai rujukan. Kertas yang diterbitkan mempunyai kuasa yang pelik: apabila sesuatu nama tiada, pembaca kemudian mudah menyangka orang itu tidak pernah bekerja.

Pada 1922, Hollmann menerbitkan makalah tentang asid lemak chaulmoogra dalam rawatan penyakit Hansen. Di dalamnya beliau menyebut Alice Ball dengan jelas dan menerangkan bahawa beliaulah yang berjaya menyediakan ester etil bagi kegunaan rawatan yang dikendalikannya. Hollmann turut menghuraikan kaedah penyediaan tersebut dengan mengaitkannya secara langsung kepada Ball.⁷

Nama itu muncul dalam rekod perubatan, walaupun Alice tidak dapat membacanya.

Makalah tersebut turut melaporkan hasil rawatan yang menggalakkan, termasuk pesakit yang dibenarkan keluar daripada pengasingan setelah pemeriksaan perubatan. Namun, rawatan berasaskan chaulmoogra bukan penyembuhan yang terjamin bagi setiap pesakit. Rawatan antibiotik yang muncul kemudian jauh lebih berkesan. Kesan penting sumbangan Alice terletak pada peluang rawatan yang dibukanya ketika pilihan perubatan amat terbatas.

Puluhan tahun kemudian, di kampus Universiti Hawai‘i di Mānoa, sebuah pokok chaulmoogra berdiri berhampiran tempat orang lalu-lalang. Pokok itu dihadiahkan oleh Raja Prajadhipok dari Siam pada 1935. Pada Februari 2000, sebuah plak untuk mengenang Alice didedikasikan di pangkal pokok tersebut, setelah usaha penyelidikan sejarah membantu mengembalikan namanya kepada sumbangan yang pernah dilakukannya.⁸

Seorang pelajar kimia berhenti di hadapan plak itu. Rakannya terus berjalan beberapa langkah sebelum berpaling.

“Apa yang kamu baca?”

“Nama seorang ahli kimia.”

“Nama yang terkenal?”

“Sekarang, mungkin lebih terkenal daripada dahulu.”

Pelajar itu memandang pokok, kemudian tulisan pada plak. Dia teringat betapa mudahnya seseorang menulis ‘hasil berjaya’ dalam laporan makmal tanpa menyatakan siapa yang mengulang percubaan sehingga hasil itu boleh dipercayai.

“Kita akan lewat ke kelas,” kata rakannya.

“Pergilah dahulu. Saya datang sebentar lagi.”

Angin menggugurkan sehelai daun ke tanah. Tiada botol minyak di situ, tiada pesakit yang sedang menunggu suntikan, tiada Alice untuk membetulkan catatan. Yang ada hanyalah namanya, akhirnya diletakkan berhampiran lambang kerja yang pernah dilakukannya.

Pelajar itu membaca sekali lagi, kemudian beredar. Plak tersebut tidak dapat mengembalikan usia dua puluh empat tahun yang terhenti. Tetapi sekurang-kurangnya, sesiapa yang datang kemudian tidak perlu meneka siapa yang pernah menyelesaikan masalah penyediaan bahan itu.