Beberapa bulan kemudian, pada suatu pagi biasa, seorang budak perempuan kecil datang bersama ibunya, membawa sebuah jam mainan yang talinya putus.
“Boleh baiki tak?” ibunya bertanya, agak teragak-agak, jenis pertanyaan yang biasa datang daripada orang yang tidak pasti sama ada kedai kecil begini akan menerima kerja sekecil itu.
Wardah tersenyum, mengambil jam mainan tersebut daripada tangan budak itu.
“Boleh,” katanya. “Nama awak siapa?”
Budak itu memberitahunya, malu-malu, dan Wardah menaipnya ke dalam sistem seperti kebiasaan, sebelum meletakkan jam tersebut di atas meja kerja, di sebelah kerusinya sendiri.
Abah duduk di kerusi yang satu lagi, sedang memeriksa sebuah jam dinding tua, tangannya bergerak dengan kelajuan yang kini menjadi kelajuannya sendiri, tidak secepat dahulu, tetapi masih pasti pada setiap pergerakan. Dia mendongak sebentar, melihat jam mainan kecil itu di tangan Wardah, kemudian kembali kepada kerjanya sendiri tanpa berkata apa-apa. Tiada keperluan untuk berkata apa-apa. Ini sudah menjadi cara mereka bekerja, dua orang di meja yang sama, masing-masing dengan kerjanya, sesekali bertukar pandang tanpa perlu bertukar kata.
Wardah membuka penutup jam mainan tersebut, memeriksa tali yang putus, mencari gantian yang sesuai daripada kotak alat kecil di sebelahnya. Ini jenis kerja yang dahulu selalu diserahkan kepada abah, kerja kecil yang memerlukan kesabaran lebih daripada kemahiran.
Sekarang ia menjadi kerjanya.
Budak perempuan itu menunggu di kaunter, memerhati dari jauh, matanya mengikut setiap pergerakan tangan Wardah. Selepas beberapa minit, Wardah selesai, memutar jam kecil itu sekali untuk memastikan ia berfungsi, kemudian menyerahkannya kembali.
“Dah siap,” katanya.
Budak itu menerimanya dengan wajah gembira, memeluk jam mainan tersebut ke dadanya, dan ibunya mengucapkan terima kasih sebelum mereka berdua keluar dari kedai, loceng kecil di pintu berbunyi sekali. Wardah memandang mereka pergi, kemudian kembali ke meja kerja, mengambil kerja seterusnya yang sudah menunggu.
Di luar, matahari pagi menyinari papan nama lama kedai itu, dan di dalam, dua kerusi terus digunakan, seperti yang mereka gunakan setiap pagi sejak beberapa bulan lalu, dua orang bekerja dalam diam yang selesa, masa berjalan seperti biasa, tidak dicatat, tidak dikira, hanya dijalani.
